“台湾哥”黄台湾的“河南田园梦”
贝贝南瓜进入采摘期,黄台湾与周边村民齐聚农场,分工协作,打包发货。 受访者供图
凌晨的一场秋雨刚停,天还没亮透,在叶县夏李乡丁庄村的高丽菜田里,67岁的黄台湾正俯身查看高丽菜的长势。
“这批水果高丽菜可以生吃,预计11月迎来采收。河南秋季昼夜温差大,很适合种植高丽菜,现在正是它们生长的关键时期。”黄台湾一口带着闽南口音的普通话,在河南的乡村显得与众不同。可脚上沾着泥土、手里忙着农活的黄台湾,跟当地庄稼人没两样。
他皮肤黝黑,背却挺得笔直。光看外表,没人能想到这是一位来自台湾彰化的台胞,可他嘴里时不时冒出的“中”“咋了”等河南方言,又让人明白他早已在这片土地上扎下根。
扎根河南14年,这位叶县女婿和妻子一同耕耘着属于自己的田园梦想。他比本地人还适应这里的生活,河南也早已是他的家。
“家族族谱记载,我们的祖辈是从中原迁到福建,后来到了台湾。”黄台湾说,他从小在彰化的乡下长大,跟着父辈下地劳作,对土地有着不一样的感情。
20世纪80年代末,黄台湾跟着考察团来到大陆,先后去过北京、上海、深圳,但心里始终放不下的还是老本行——种地。
命运的转折发生在广东。在那里,黄台湾结识了叶县姑娘赵建华,两人相知相恋。2012年,他跟着妻子回到叶县夏李乡,在丁庄村流转了十几亩土地,开启了他的“河南田园梦”。
“这里有亲人,环境熟,土质和水质都不错,很适合做生态农业。”在黄台湾看来,河南是农业大省,这里正是他深耕农业的理想之地。
初到叶县,现实的困难远比预想的多。最难适应的是气候差异。“台湾一年四季温差不大,河南却是四季分明,冬天冷得刺骨,夏天热得像蒸笼。”黄台湾试着把台湾的蔬菜品种引种到当地,因摸不准当地气候规律,头几年没少栽跟头。
难以适应这片土地的,不只有远道而来的蔬菜,还有初来乍到的黄台湾。“最难熬的是冬天。河南的冬天干冷,他的手年年冻裂,最严重时裂口深到见骨,贴上胶布还得继续干活。那时候真是吃了很多苦。”赵建华回忆道。
黄台湾伸出双手,食指上劳作留下的伤口还未彻底愈合,他的指节粗大,掌心的老茧一层摞一层,这是常年与土地打交道留下的印记。
但这些身体上的辛劳,都比不上气候无常带来的打击。夏天极端高温会造成南瓜大量落果;入秋一旦遇上连续多雨天气,田间作物一夜之间便可能受涝损毁。
有一年秋天,他种下的一茬蔬菜,在初冬的一场大雪过后颗粒无收。“当时赔到想吐血。”还有一年,他种的甜玉米受天气影响,果穗品相不好,小果居多,虽然质量达标,但卖不上价。他只好当作普通玉米出售,利润微薄,但保住了土地租金,“没有全军覆没,就算是万幸了”。
现在谈起这些挫折,黄台湾的语气淡然,嘴角甚至还带着笑意。那些艰难的日子,是夫妻俩携手扛过来的,不管多难,他们都没想过放弃。扎根河南14年,他渐渐摸透了当地的气候规律,学会了“看天吃饭”的耕作技巧,何时育苗、何时播种都心里有数,他总说自己“比当地人还当地人”。
无论是在台湾还是河南,做农业都不是一件容易的事。
农产品销路,也曾是他的一块心病。创业初期,他种丝瓜供应超市,自己跑物流,货品损耗大、人力成本高,整个人疲惫不堪,“50岁的人,看着像70岁的老人”。
后来,他又尝试电商团购,收效甚微。无数个不眠之夜,他都在琢磨如何能把自己精心培育的蔬菜,端上更多消费者的餐桌。
每到这时,妻子赵建华总是在身边安慰他:“没事,大不了咱从头再来。”赵建华握住他的手,语气平和而坚定。
赵建华原是鞋厂老板,这些年在农场帮着丈夫管理日常事务。夫妻俩分工明确:黄台湾负责整体规划和技术指导,赵建华主抓农场运营和市场销售,农场还聘请了专职助理,负责调度临时务工人员。
黄台湾常挂在嘴边一句话:“你养土地,土地养你。”在他看来,农业耕种急不得。一季赔了,就保下一季,只要土地还在,就有希望。
真正的转机,出现在两人调整思路、因地制宜的探索之后。“选对适应当地气候的果蔬品种很关键。”经过反复试验,黄台湾最终把贝贝南瓜、翡翠丝瓜、白玉苦瓜、高丽菜定为农场种植的特色核心品种。
编辑:HN008
